按你的时间和心情找片
从今晚的状态开始找
你可以先说“我想紧张一点”，也可以从城市故事、成长、科幻或纪录主题开始。发现页把心情、故事和片库放在同一张地图里。
今天想看什么？
八种观看心情对应不同的信息密度、冲突强度和观看场景。选中之后会进入真实筛选结果，而不是停留在装饰标签。
适合愿意跟随线索、人物证词和空间细节慢慢判断的晚上。这里的悬疑不只依赖反转，更重视因果是否成立。
爆燃动作把注意力放在行动目标、路线和身体节奏上。好的动作场面不仅快，还会让你清楚人物为什么移动、要到哪里去。
轻松喜剧适合结束工作后降低信息负担。我们更偏向关系喜剧、生活误会和表演节拍，而不是持续堆叠夸张桥段。
浪漫爱情关注两个人如何理解彼此，而不只看关系结果。城市距离、职业选择、家庭背景都可能成为爱情叙事的一部分。
温情治愈这里收录节奏较平缓、冲突强度适中的作品，适合把注意力从“大事件”转回日常动作、食物、空间与陪伴。
奇幻冒险从陌生规则、奇异空间和想象生物进入故事，但真正决定可看性的仍然是人物目标是否清楚、世界规则是否一致。
科幻想象技术设定只是起点，我们更关心未来条件如何改变工作、关系和选择。机械、太空与城市系统都可以是人物冲突的一部分。
真实纪实把观看速度放慢，跟随事实背景、现场观察和专业工作进入主题。纪录内容的价值常来自持续观察，而不是制造戏剧性。
按故事找片
十八个故事入口全部使用固定本地图片。每一类都有独立说明，并可继续进入片库筛选。
犯罪谜局
从证词矛盾、行动路线和时间差进入犯罪故事。重点不在案件有多大，而在线索是否公平、人物决定是否真正改变后果。
爱情人生
爱情故事放回职业、家庭和城市距离里理解。关系不是终点，角色如何表达需求、承担选择才决定一段感情是否可信。
未来科幻
技术设定只有影响日常才真正成立。未来科幻关注轨道、机械、数据与能源怎样改变工作方式，也改变人物之间的责任。
历史风云
历史题材从遗迹、制度、迁徙和普通人的生活进入。比宏大口号更重要的是具体时代条件如何限制人物能做什么。
成长故事
成长并不是突然懂事，而是第一次承担选择后果。校园、训练、离家和新工作都可能成为人物重新认识自己的起点。
家庭关系
家庭关系包含照顾、边界、代际差异和未说出口的期待。这里更关注长期相处怎样改变人物，而不是靠一次争吵解决问题。
奇幻世界
奇幻世界需要清楚规则。山海、纸灯、浮空岛与异世界只是形式，人物必须理解规则、利用规则，也为破坏规则付出代价。
轻松喜剧
轻松喜剧看节拍和关系。误会、生活习惯与即兴反应可以制造笑点，但人物不应因为搞笑失去基本逻辑。
城市生活
城市生活由通勤、楼道、商店、办公室和夜班组成。镜头越接近普通空间，越能看见陌生人之间细小但真实的连接。
青春记忆
青春记忆里有夏天、社团、毕业和第一次远行，也有不确定与尴尬。这里保留成长过程本身，不把青春缩成怀旧滤镜。
职业群像
职业群像先把工作拍清楚。调度、维护、设计、医疗或服务中的流程和责任，会自然形成角色冲突，而不是只用办公室布景。
自然地球
自然地球强调长期观察。迁徙、雨季、海洋和森林需要时间尺度，纪录价值来自持续证据，而不是把动物行为强行拟人化。
科学探索
科学探索从问题和方法开始：研究者要知道什么、怎样测量、证据支持到哪一步。看懂过程，比记住一个夸张结论更重要。
旅行体验
旅行体验不只打卡景点。路线、交通、地方生活和同行关系共同决定一次移动是否有故事，停靠点往往比终点更值得看。
音乐舞台
音乐舞台关注排练、编曲、声音层次与现场协作。舞台效果不是唯一重点，作品怎样在有限时间里完成表达同样重要。
社会观察
社会观察把镜头对准制度与日常的交界处。社区、市场、公共服务和工作现场里，小规则常常比大口号更能解释现实。
东方想象
东方想象从地方空间与手工经验生长。古镇、山水、绘画、纸灯和声音可以构成幻想，但不靠堆叠符号替代世界规则。
夜间故事
夜间故事有不同光线，也有不同工作节奏。车站、医院、便利店和港口在深夜重新分配人群，让城市显露白天看不到的关系。
把“想看什么”拆成几个更容易回答的问题
第一步可以是时间：二十分钟适合短剧或综艺单期，一个完整晚上可以给电影或连续剧。第二步是情绪强度：悬疑与动作需要更集中注意力，治愈与纪录通常允许更慢的进入速度。第三步才是具体题材，它帮助你在相近感受里继续缩小范围。
如果仍然难选，不妨反过来使用榜单和冷门好片。榜单告诉你站内近期更受注意的内容，冷门好片刻意避开高热度；主题片单则把天气、空间和观看伙伴带进选择。三种路径互相补充，不需要把一次选择变成考试。
所有结果都来自服务端输出，关闭脚本后依然能浏览片名、详情与筛选。收藏和历史才使用当前浏览器的本地存储，它们是辅助体验，不承担主要内容展示。